我和四姐的那段岁月

平常我不大想她，一从饼干盒里拿出纸娃娃，心里便难过起来。

小时候，有段日子四姐寄宿在外，我们鲜少见到面。

每逢她回来，我就拉着她的手说：“四姐，四姐，给我的纸娃娃做新衣好吗？”我把卡片、剪刀和彩色笔拿给她，高高兴兴坐在小板凳上看她画画。原本空白的卡片上，不多时就有了一件新衣裳。新衣裳做好，她沿着外形剪出来，我们给纸娃娃穿上，玩服装表演。我觉得没有人比她画的图画更好看了。四姐回去后，很奇怪，平常我不大想她，一从饼干盒里拿出纸娃娃，心里便难过起来。

有一天，四姐带来亲手做的九层糕。九层糕一层白，一层红，一层粉红，叠起来一共有九层。她撕一层给我吃，我就学着她，一层一层撕开来吃。九层糕好吃好看又好玩，我想起《聊斋志异》里，有一个神仙姐姐，名叫翩翩。她美丽善良，会用叶子剪出美味佳肴。我看着四姐，心亮了一下。

我没上过幼儿园，却会唱马来民谣，街坊邻居都赞我聪明。得到赞扬，我非常得意，边唱，边把头昂得高高的：“Tepuk amai-amai. Belalang kupu-kupu. Tepuk ramai-ramai……”偶尔提起四姐唱歌，家人都说她只是嘴里哇啦哇啦，乱唱一通。从来没有人问我，是谁教我唱这首马来民谣的。我一时也忘了四姐是我的老师。

每隔一段时间，四姐就给我带来一份礼物：有会啼叫的公鸡闹钟，有一启动关键就放声嚎叫的恐龙防狼器。我最喜欢的，是挂满贝壳的风铃。我把它挂在房里。风一吹，叮咛叮咛咛此起彼落，我听到海的声音。没多久，我看僵尸道长林正英演的戏，戏中的鬼一经过，窗前的风铃就响起来。从那天开始，风一吹，我就心怦怦，惴惴的四顾。我小心翼翼摘下风铃，藏进柜子里。后来，四姐很久没有回家，我的风铃又挂上了。

             
                   会啼叫的公鸡闹钟和一启动关键就放声嚎叫的恐龙防狼器。

四姐也送过我一架针车，我喜出望外。因为母亲有一架古老的针车，摆在厅子里，不准我碰。她用针车缝纫时，针车发出嗒嗒嗒的响声，很吸引我。只要她一离开，我就跑来东动动，西摸摸。母亲发现后，已经不得了。针车的线被搞得乱七八糟，缠在一起。她顾不得骂我，急急修针车去了。四姐送我的针车，像手掌般大小。它不能干缝纫活儿，也不会嗒嗒作响，但是它会哼音乐。万籁俱寂时，我转一转针车底部的小螺丝，美妙的音乐伴我入梦。

跟别人家的孩子不一样，我喜欢看《夕阳山外山》、《烟雨蒙蒙》等文艺片。少数让我感兴趣的卡通片是“Popeye the Sailor Man”。爱抽烟斗、爱打拳击、吃了菠菜会力大无穷的大力水手唤醒了我的童心。只要一播放这部卡通片的主题曲，我就跑去电视机前坐好。到我念中学时，四姐交了一个像大力水手那样，身材很壮的男朋友。我没看过他吃菠菜，不过他来，总会拿出一袋酸甜虾或炸肉饼，交到我们手上。我嘴馋，吃光了还是很想再吃。

四姐交了一个身材很壮，像大力水手那样的男朋友。

时光匆匆流逝，四姐嫁给了“大力水手”。某次我到曼谷旅游，看到印有大力水手的妻子，——Olive图象的上衣，想起了四姐。她身材瘦高、脖子长。我呵呵笑，邀Olive回来和四姐相见。可惜四姐夫觉得四姐的年纪，穿卡通衣不合适，我只好自己穿。我也长得瘦高，脖子相当长。

若干年后，我嫁人了。我把当年四姐送的针车音乐盒带进新房。音乐盒擦一擦，跟新的没有两样。我转一转针车底部的小螺丝，音乐悠然飘扬，轻悄悄把我带到心灵最深的地方去了。


2015-06-05 《中国报》诸家